



ՊԱՏԿԵՐԱՁԱՐԴ ՇԱԲԱԹԵՐԵՑ

ԱԶԴԱՑԻՆ

ԳՐԱԿԱՆ - ԳԵՂԱՓՐՈՒԵՍՏԱԿԱՆ

ԳԻՏԱԿԱՆ

ՎԱՐԻՉ-ՏՅՈՐԵՆ
ՀԱՄԲ. ՖՈՒԼԻՔԱՅԵԱՆ

ԽՄԲԱԳՐԱՄԵՏ
ՄԵՐ. ՊԱՐՍԱՄԵԱՆ



Դ. ՏԱՐԻ, ՆՈՐ ՇՐՋԱՆ, ԹԻՒ II

ՇԱԲԱԹ, 18 ՅՈՒՆՈՒԱՐ 1919

ՓԱՌԱ ԿՈՎԿԱՍՍԱՀԱՅԵՐՈՒԻՆ

ԿՈՎԿԱՍՍԱՀԱՅ ՊԱՏՈՒԻՐԱԿՈՒԹԵԱՆ

Այս անգամ դուք Պոլիս չեք գար, տարակոյսով և յոյսերով : Հերոսական մարտնչումներէ և գերբնական մաքառումներէ վերջ, կրկնակ թշնամիներու պատնէշները քանդած, մեզի կուգաք այս անգամ տիրացած՝ այն Մեծ Երջանկութեան, որ Մեծ Հայաստան կը կոչուի :

ՓաՌԱ ԿՈՎԿԱՍՍԱՀԱՅԵՐՈՒՆ :

Երբ մենք սահմանէն ասղին, թակարդներու մէջ բռնուած կամ փախստական, թաքստոցներու մութին մէջ ծուարած կամ եղեռնի դեւին առջեւէն հալածական, ազատութիւնը չունէինք ոչ միայն ինքզինքնիս պաշտպանելու, այլ նոյն իսկ մեր անհամար ու անսահման սուգերը լալու, դուք սահմանէն անդին ձեր կեանքը և հոգին կը զոհէիք մեր ամէնուս համար, Մեծ Հայաստանին համար :

ՓաՌԱ ԿՈՎԿԱՍՍԱՀԱՅԵՐՈՒՆ :

Երբ խաղաղութեան հոգի կ'սկսէր փշել Արեւմուտքէն, ու երբ դահճներն ու ոճրագործները արդարութեան վրէժէն ահաբեկած՝ իրենց երկիրներուն ու իրենց կառավարութիւններուն փյատակներուն տակ կը թաղուէին, երբ կեղծ ու դաւաղիր դրացիներու յարձակումներու դէմ, կրկին ինքնապաշտպանուելու ստիպուած, հարիւրի դէմ՝ քսան՝ կը կոռւէիք, մէկ նպատակ ունէիք. Հայաստանը տեսնել՝ միացած ու անկախ :

Այս անգամ դուք Պոլիս չեք գար տարակոյսով եւ յոյսերով :

Պայքարներէ յոփնած, և մեծ սուգերէ խոնացած ձեր աչքերուն մէջ կը նըշմարեմ այս սնգամ ժպիտ մը, յաղթանակի և երջանկութեան ժպիտ, որ կը զինովցնէ մեզ . . .

Այդ յաղթանակը ու երջանկութիւնը կը պարտինը մեր մեծ նահատակներուն, անոնց, որոնք անհետացան, և մեր մեծ հերոսներուն, ձեզի . . .

Անոնք և դուք՝ Մեծ Հայերը Մեծ Հայաստանին :

Պատիւ՝ անոնց և փառք՝ ձեզի . . .

ՄԵՐՈՒԺԱՆ ՊԱՐՍՍՄԵՆ

Ահաւասիկն սոր բանաստեղծ մը, արժէքաւորներէն մէկը արդի սերունդին, Նշան Պէշիկթաշլեան ձակատամարտի Նշան հայացան է, այն թարմ եւ ուժով բանաստեղծը, որ կրցաւ ա'յնքան գեղեցկօրէն Հրաշալի Յաղրանակը դիւցազներգել: Նաեւ պիտի փայլեցնէ նորերը, կը բաւէ որ անոնք տաղանդի կայծ մը ունենան իրենց միտքին մէջ: Եւ Նշան Պէշիկթաշլեան մէկն է անոնցմէ, որոնք պիտի կընան վաղուան մեր գրական աստեղատունին ոսկի բիթերէն մէկը դառնալ, եթէ յաւակնութիւնը չի գայ խանագարել իրենց քնարական ներդաշնակութիւնները:

Հետեւեալ բանաստեղծութիւնը գրուած է ասկէ ամիսներ առաջ, այն միջօցին երբ մեր վարպետը Պոլիս Կուգար իբրև հաշտութեան պատուիքակութեան նախագահ։ Պ. Անարոնեանի երկրորդ անգամ Պոլիս դալուն առիթով տեղ կուտանք երիտասարդ բանաստեղծին, որպէսզի իր իսանդավառ հոգին թրթուացնէ։ «Եանք»

ԱՐԵՏԻՄ ԱՀԱՐՈՒԵԱՆ

Ասուածային եռ հոգիդ է հայրենիքն Հայերուն .
Դուն մարմնացած , մարդացած Հայաստանն ես արդ մեր մօս ,
Քանչարկեալի սենեակես կը ըրճշեմ իեզ ես անհուն
Յընծումով , ո՞վ զերծադիկ Արարատի , հայահո՞ս . . .

Պատգամաւո՞ր հայրենի , աւետաբեր սուրբ բռչուն ,
Տեսիդ . ձայնիդ , արեւիդ , կոխած հողիդ եմ կարօս .
Հոգիիս մեջ կը պայրի բիւր փօրորիկ օրն ի բուն .
Մարա՛ւ , ծարա՛ւ եմ թեզի , եկո՛ւր իմ մօս , ախ , իմ մօս . . .

Ո՞վ երբեմնի պատելի «Աւետիսի» ջան»ը, «Դարիք»,
Այսօր Յիսուս, մարգարէ, այսօր Աստուած ասդաբիք,
Հայրենիքին ցաւերով, բուժե՛ հիւանդը այս հե՛ք . . .

... Առանձակագիրը , հիւանդին՝ ցուցուցե՞վ ուան հայ յոյսին ,
Յաւը մեծ է , վերքը խոր , դարման չըկայ իր վրեժին .
—Իբր Հայաստան՝ Հայերուն մեծ Հայաստանը Տրւե՞ ...

1918 ՆԵՐՆ ՊԵՏԵԿԱԹԱՇԵԼԵԱՆ

Մեր պարտէզին պատերէն անդին ու իմ պատուհաններուս մօտ , կայ շոնի մը ծառախիտ պարտէզի մը մէջ՝ պարտէզը իմ մանկութեանս դպրոցին :

Օր մը, անցեալ հին Ծնունդի օր մը, երբ այդ շոնին դիւրաբեկ ու նորադալար փոքրիկ ծառ մըն էր, հանեցին անիկա իր բունէն, եւ մեզի համար շինեցին հրաշալի Ծնունդի ծառ մը, խոշոր սրահի մը մէջ :

Ես պզտիկ աղջիկ մըն էի այն ատեն ու ի՞նչ հիացումով նայեցայ այդ Ծնունդի ծառին, մա-նաւանդ որ գիտէի թէ անիկա ինծի զրացի փոքրիկ շոճին էր զոր կը գիտէի ամէն օր, եւ որ բոլոր հովերէն խենդի մը պէս կ'երերար, եւ անիկա ինչքան գանձան էր ու վտիտ պարտէզին իր միւս հսկայ ընկերներուն քով :

Բայց այդ օրը սրահին զըսթէ մինչեւ ծեղունը կը հասնէր ան, եւ այնքա՞ն կը պսպղար վրայի հազար ու մէկ մոմերէն որ աչքերս կը գոցէի շլացումէս . . . : Եւ լոյսերէն շմորած թիթեռնիկի մը պէս կը դառնայի անոր բոլորտիքը եւ ինձի այնպէս կը թուէր որ իմ բարեկամ փոքրիկ շոճիս հրաշ-քով յանկարծ տեղափոխուած էր իր բունէն, եւ այդպէս վառուած հազար աստղերով, որպէս զի ուրախացնէր իր դրացի փոքրիկ աղջիկը . . .

Այսօր դարձեալ Ծնունդ է: Այսօր այն նորադարձը փոքրիկ շոնին, ծառ մըն է երկար ճիւղերով, որոնց մէջ թռչունները կուգան հանգչելու ու երգելու :

Սյաօր այն փոքրիկ աղջիկը որ խոլ թիթեռնիկի մը պէս իր մանկութեան ծնունդին պար կը դառնար անոր շուրջ, հիւանդ սիրտով կը դիտէ զայն իր պատուհաններէն, եւ յիշելով այն բիւրաւոր լոյսերը որոնք փայլեցան ու մարեցան անոր հիւղերուն վրայ այն հին ծնունդի օրը, կը յիշէ բիւրաւոր աստղերը որոնք այն օրերէն ի վեր փայլեցան, փայլեցան ու մարեցան ի՛ր ալ սիրտին խորը, ու արցունքները, երկար ու աւերող, կը վագեն անոր այտերն ի վար . . .

Այս անտիպ էջը գրած է նախկին թղթատարական նախարար և հին գրական շրջանի սիրուած գրագետներէն Պ. Հ. Սթամպուլեան, ծանօթ՝ ԱՏՀՌՈՒՇԱՆՆ ծածկանունով. Ատրուցանի ճամփորդի նուրբ տպաւորութիւնները ժամանակին մեծ ընդունելութիւն գտած են, ողյունիկ ամենէն դժուարահաճ քննադատներուն կողմէ. Ոճը, ինչպէս կը տես-նուի, մաքուր է և խնամուած, ու բնաւ չի տարբերիր արդիականներու ոճէն. «ԱԱՆ».

ԱԱՂՄՈՍԵՐՔՈՒԹԻՒՆ

Տէր Աստուած, ամէն տեսակ մեղքերէն պահէ զիս, եթէ կուզես. բայց իրաւունք ունենալու մեղքիս մի ենթարկեր երբեք :

Դ Զարդիքներուս համար պատժէ զիս որչա'փ, եւ ինչպէս որ կ'ուզես, բայց եթէ երբեմն մէկուն բարիք մը ընեմ, մի ձգեր որ ատոր համար ո՛խ կապէ ինծի :

❖ Զախորդութիւններուս ժամանակ բնաւ մի՛ զբաղիր ինծմով , հոգս չէ . բայց յաջողութիւններուս ատեն պահատագին կը հայցեմ , պահպանէ՛ զիս :

* Հարստութիւն, պատիւ կամ վայլ երբ պարզեւես ինծի, մի մոռնար էն առաջ միսիթարե բարեկամներս. իսկ վիշտ եւ տառապանք երբ դրկես ինծ, մի՛ թողուր երթե՛ք որ անոնք գան միսիթարեն զիս :

Թշնամիներս օրինէ, ով Սրաբի, ըրէ՛ որ աճին բազմանան, զի անոնց կը պարտիմ քու բոլոր բարիքներդ, բայց բարեկամներս, որչափ կարելի է հեռացուր քովէս, Տէ՛ր իմ Ամենակայ:

Զարին կոչտ հարուածները չեմ խնդրեր որ խնայես ինձի, բայց բարի սեպուած սմսեղուկներուն սլաքներէն թախանծագին կ'աղերսեմ փրկէ զիս, Ամենակա' :

Դիւրազրգիու կամ բարկացոտ մարդու ամենակատաղի զայրոյթներուն ենթարկէ՛ զիս, փոյժ չեմ ըներ. բայց պազարիւն ու հանդարտ մարդու մեղմ ու ժպտուն անողորմութիւններէն պահպանէ՛ զիս, Տէ՛ր Բարերար :

Անմիտին ատելութիւնը, անհարակին նախանձը ու խաբեբային սէրը, այդ երեք պատռհաներէն հեռու պահէ՛ զիս, բոյոր կեանրիս մէջ :

+ Օձի թոյնէն, իմի խալթուածքին ծգէ որ մինակս որչափ կրնամ զգուշանամ. բայց կնոջ լեզուէն Դուն պահպանէ զիս, Աստուածամամատ :

• Լերան վրայ վայրի գազաններ, եթէ պատահի որ վրաս յարձակին, մի՛ հոգար զիս, Տէ՛ր իս Փրկիչ, բայց երբ տեսնաս որ ճշմիմ զեռուններ ու անտնարապշ սորուններ ուսորիս շուրջը կո ռապ-

Նենգաւորին ժպիսոր , կնկան արօունը ու Փառհսեղիին երդումը , կո խնորեմ որ պատժես

Այնպէս, ինչպէս պատժեցիր Յուղային համբոյրը :

Ապուշներ որ կը լուին, ստեղծէ որչափ որ կ'ուզես . բայց տխմարներ որ կը խօսին , խնայէ

Կեղծ համեստներու զծուծ մեծամտութիւններու դիմացը, աւելի համբերութիւն պարզեւէ ին ձ

բան թէ անկեղծ ամբարտաւաններու խրոխս ու բացարձակ յոխորտանքին դէմ:

Եթէ պատահմամբ մէկուն զլուխը պատռեմ կամ սիրտը ծակեմ, վնաս չունի, բայց սնափա-

ոռոթիւններ վիրաւորելէ կամ քիթեր կոտրելէ զգուշացնելով զգուշացուր զիս, Տէ՛ր Ամենակալ:

Կաչ եւ տանջանք, հոգ եւ ծանրութիւն ուզածիդ չափ բեռնաւորէ վրաս, բայց երախտա-

Ապարտութեան բեռը երբեք մի՛ զներ ուսերուս վրայ :

Թշնամիիս ազատ արծակ պարսաւներն ու բանսարկութիւնները բնաւ փողթս չեն . բայց

Եթէ մէկուն նիւթապէս վսասեմ կամ եթէ մէկը բարոյապէս վշտացընեմ կամ վախցընեմ,

անոնցմէ ներում ստանալու հոգը ինծի ձգէ, բայց եթէ մէկը ամչցնեմ, անոր հետ դուն հաշտեցուր զիս, ո՞վ Արարիչ :

ԻԹԹԻՀԱՏԻ ՀԱՅԱԶԻՆՁ ՆՈՊԱՆ

Դ.

ԽՈԼԱԿԱՆ ԱՐԴԱՒԾ

14/27 կես օրեն մինչեւ 15/28 ապրիլ 1915 իրիկուն)

Պահանջություն շողոմութիւններով ընդունած էին մեզ էնկիւրիի կայարանը, հապճեպ երեւումով մը հաղորդուած էր մեզ մեր ճակատագիրը, յայտնուելով միանգամայն թէ կառքերը պատրաստ էին, թէ պատրաստութիւններ տեսնուած էին որպէս զի մեր ճամբու ուտելիքը առնենք, թէ կը նայինք մեր տունները հեռագրել, հեռագիրները պիտի փոխանցուէին կառավարութեան միջոցաւ հեռագրատուն, թէ մեր ճամբորդութեան հանգիստը ապահովուած էր և թէ վերջապէս քիչ վերջ ճամբայ պիտի ելլէինք: Մեր հարցումին ստիկանութեան տնօրէնը պատասխանած էր թէ կառքով երեք օրուան չափ ճամբայ մըն էր էնկիւրիէն Զանդըրը:

Բոլոր մեզ ըսուածները ընդունած ենք իրեւ անկեղծութիւն և իր իրողութիւն: Սպասման սրահին մէջ գտնուած քարտէսի մը վրայ կ'երթանք, տեսնելու համար Զանդըրը դիրքը էնկիւրիէն: Երեք օրուան անստուգութենէ յետոյ, մեր ճամբու վախճանին ծշդումը, անդորրը պիտի բերէր մեր հոգիններուն և մեր մտքերուն. ահա՛ թէ ինչո՞ւ ամէնքս ալ մեր իսկ սեփական աչքով քարտէսին վրայ մեր աքարավայրը տեսնելու հետամուտ, անգամ մըն ալ անշունչ իրեն միխթարութիւն կ'աղերսենք: Հէտ հոգիններ, որոնք կառչելու ուրիշ բան մը չունին: Միակ սփոփանքը որ պահ մը, ասուպի պէս, մեր սրահրուն հորիզոններէն կ'անցնի, մերիններուն հեռագիր տալու կարելիութիւնն է: Ի վերջոյ տեղեկացած ենք թէ այդ հեռագիրներէն ո՛չ մէկը տեղը հասած է, թէեւ փոխարժէքները գանձուած ըլլան:

Ժամանումէն հազիւ կէս ժամ յետոյ սրահէն ներս հրամանը կը տրուի ճամբայ եղելու: Պատիկ իրարանցում մը սրահէն դուրս դէպի մեծ ելքը կայարանին, և ընկրկումը կը մտնէ մեր քայլերուն մէջ: Դրան առջեւ երկու լեցուն պարկով մարդիկ կեցած, մենէ իրաքանչիւրին որ դուրս կ'ելլէ հաց մը կուտան: Այս է եղեր, մեր ճամբու ուտելիքին համար տեսնուած պատրաստութիւնը: Ես ալ կ'առնեմ իմ բաժինս: Կեանքիս մէջ չեմ գիտցած այնքան եղերական ընծայում մը, որքան այն հացը որ ինձի կը տրուի: Գարշելի ձեռքերէ եկած ողորմութիւն մը. ո՛գ Աստուած, տուր ինձի, որ այդ ցեղին անարգանքի ողորմութիւնը բաշխեմ, գատապարտութեան դրան առջեւ:

Ամէնքս ալ դուրսն ենք, կայարանին առջեւի հրապարակին վրայ, զոր ողորմելի բեռան կառքեր լեցուցած են: Ասոնք են եղեր մեր հանգիստ փոխագրութիւնը ապահովցնողները: Անիւն զիւտէն ի վեր հազիւ թէ այսքան խեղճ կառուց-

ուածքներ թաւալած րլան անոր վրայ: Բոնարշաւախումբի պետին՝ իպրահմի ձեռքով կը տեղաւորուինք այդ կառքերուն մէջ, իւրաքանչիւր կառապանի քով մէկ զինեալ ստիկանով, ու կառաջարը կը ձեւանայ երկայն: Հեծեալ ստիկան զինուորներ ու ստիկաններ ալ կը ստանձնեն վերին հակողութիւնը, և ստիկանապեսի մը առաջնութեամբ, որուն կը յանձնուինք, կարաւանը կը շարժի քառասուն երկու կառքերով: Ո՛վ ակաղծուն բեղունութիւնը անսպատի կարաւաններուն, որոնք աւազի ամուլ ճամբաներէն, յամբորէն դալարիքի կը տանին ամէն կողմ: Աքսուրականներու մեր կայաւանը, նաւարեկուած հոգիններով, յոյսի ճամբաներէն կը խոտորի, ամպարշութեան դէմ միս մինակ:

Քաղաքին մէջէն չեն անցըներ մեզ. արտաքին եղերքին հազիւ հպելով կը յառաջանանք, ուրկէ մէկ քանի բացուած քներէ ինքզինքը ցուցալը քաղաքի կեանքը, հովուերգութեան մը պէս անուշ կուգայ մեզ, մանաւանդ որ կը կարծենք ճանչնալ, գիտող բազմութեան մէջ, մեր ցեղին բարի աչքերը որոնք յուղարկաւորներու պէս կը հատեւին մեզի: Տիսուր մեռեններն ենք, որոնք բաժնուողի վրդովումը ու տառապանքը կը զգան աւելի՛ սգաւոր քան իրենց յուղարկաւորները:

Երբ քաղաքը ա՛լ մեր ետին ձգած ենք, և մեր առջեւ տարակոյսի հորիզոնները կը բացուին, տակաւ կը զգանք թէ կը մոլեզնի գնացքը կարաւանին: Խճուղիններու վրայ անգութ ցնցումները, բազմապատկուած անզսպանակ կառքերէն, վերածած են մեզ արորուած անասնական զանգուածներու: Արշաւի խօլական մոլեզնութեանը մէջ, իմացական կենդանինները, ձիերը, մարակումներու տակ ունկնացից ու բաշուռոյց, կ'արշաւեն հեւ ի հեւ, ցոլացնելով իրենց վրայ պատկերը մեր ներքին խոռվիին:

Կը ճեղքենք ճակատները բլուրներու շարքերուն, որոնք իրարու կը յաջորդեն եղերականօրէն և մենք ուղեւորները այդ խոպան ճամբաներուն կը ցանկանք որ ա՛լ վերջանան արարչութեան մարզերն ու հորիզոնները: Քանի կ'երկարին շուրջերը մեր ետին այնքան կը կատղի արշաւը կաթեամբ ձգուած, կը թուի հալածել օրուան փարէն, կանգ կ'առնէ կարաւանը ջուրի մը եղերք: Ջիերուն ջուր կուտան անօրէնները, որոնց սրտին բոլոր ջրդի ճամբաները չորցած են: Զարչարակոծ գլուխներով մեր խումբին համար ազատազրումի չափ սփոփարար կ'ըլլայ այդ կասումը ու այդ կայքը: Մենք ալ կ'իշնենք կառքերէն, թմրած ուտքերով ու թմրած ալ իմացականութեամբ: Դարարիքին վրայ, շատ անձուկ շրջանակի մը մէջ կը

կազդուրուած մինչեւ մեր հոգիներուն խորը : Իրիկունը որ մութերէն վիրաւոր՝ հորիզոններուն վրայ կ'արիւնի, դառնօրէն աղօթքի պէտքը կը ծնցնէ մեր մէջ, աղօթքը բոլոր վերջացող բաներու հանդէպ որոնց սկիզբը չգիտցանք երբէք :

Կարաւանը իր ամրող կազմով վերանորոգուած կը թուի : Տրուած հրամանին վրայ կը տեղաւորուինք կառքերուն մէջ որոնց թաւալումի գաղափարը հիմակուընէ մեր սրտերը կը սեղմէ : Մեկուումի համար ամէն բան պատրաստ է : Ռոպէ մըն ալ, և կարաւանը, բունէն փրթած իրի մը պէս խօլականօրէն կը գահավիժի ճամբաներուն վրայ, ուր լոյսերը տեղի կուտան դաւաճանօրէն : Ցուրտը հետզհետէ կը սկսի խածնել և մենք բացօթեայ ու անպատսպար կը քշուինք միշտ հորիզոնէ հորիզոն : Եղերականութիւնը կ'աւենայ մեր արշաւին, քանի գիշերին մէջ հոծօրէն կը կուասւի մութը : Ցերեկուընէ արդէն լուռ ու մենաւոր դաշտերուն վրայ որոնք հիմա լոյսերէն ալ որբացած են, մեր կարաւանը կը թաւալի խօլարշաւ, հորիզոնէ հորիզոն զրկելով իր արձագանքները : Կ'արշաւենք ճամբաներէ որոնք վիհերու եղերքներ են, և պղտիկ սայթաքում մը բաւական է որ անոնցմէ վար գահավիժումը ըլլայ եղերականօրէն վախճանական : Ցուրտը սաստիկ է, և մութին մէջ կը մսինք որբացած ամէն տաքցնող բաներէ : Դիշերը խորունկ է, այնքան խորունկ ու անէական որ մարդ տիեզերքի գիտակցութիւնը պիտի կորպացնէր, եթէ ըլլար աստեղազարդ երկինքը, իր բարի քթթումներով : Ա'խ, անուշ հեքեաթները աստղերուն, որոնց համար պատմած են թէ արեւներ են բոլոր : Ո'ւր էր թէ լոյսը և ջերմութիւնը բերէին մեր հոգիներուն որոնք մութին ու ցուրտին անօրէնութիւնը գիտեն հիմա :

Մեր աչքերն ու մեր հոգիները կը չափեն արդէն կէս գիշերին խորունկութիւնը, որուն մէջ շատ շատեր իրենց յոյսերը ուրացան : Մեր քնացած իմացականութեան առջեւ քաղաքի մը հեռաւոր լոյսերը կը ծին հետզհետէ, ուր ուրեմն մութին մէջէն մութ կառուցուածքներ կը սահին կ'անցնին մեր քովէն, արշաւին գնացքը կը դանդաղի, հասած ենք կայան մը . կանգ կ'առնենք խանի մը առջեւ, կոշկոնուած հոգուով և սպառած մարդուով : Գալէճիք ենք : Կ'իշնենք կառքերէն ու կը մտնենք խանը գիշերելու համար : Բոլորչի սրահէ մը ներս կ'առաջնորդուինք, որուն մէջ ապականութեան բարկ հոտ մը ապտակներու պէս մեր երեսին կը շաչէ : Լեռներու վայրագորէն ջինջ օդէն յետոյ քաղքենի այս ապականութիւնը կը նուալեցնէ մեր ընկերներէն երկու երկք հոգի, որ խուճապ մը և ցնցում մը կ'ըլլայ մեր զգացումներուն համար . կը սթափեցնենք զանոնք շուտով : Բոլորչի սրահը լեցուն է գիւղացիներով որոնք վեր առած իրենց արջառի գլուխները, ապշած մնացած են խուժող անօրինակ գէմքերու առջեւ : Տեղ չկայ մեզ համար . արշաւախումբի մեծը հրաման կ'ընէ անոնց դուրս գալ . կը դժկամակին և խարազանը խկոյն կուտայ սպասուած արդիւնքը : Արջառը երբ ըմբուստացաւ խարազանին տակ :

Պարպուած սրահը, ինքնին անբաւական է մեր բազմութեան : Մենէ խումբ մը, այդ օթեւանին մէջ ուրիշ կայք մը կը փնտոէ գիշերելու : Բան հոգիի չափ կը քաշուինք անկան, բոլորովին մերկ սենեակ մը : Հաւատաւոր յուղումով, հաւաքաբար, յոտնկայս կ'աղօթինք մեր անապաւէն հոգիներուն խորէն և կ'երկնանք տախտակամածին վրայ անանկողին ու անծածկոյթ :

Երեք չորս ժամուան հանգիստ մը՝ թէեւ մղաւանջի ծանրութեամբ, կը բերէ մեզ առաւօտը և կորովի ծիլ մը՝ մեր հոգիներուն : Կ'իշնենք վար, ուր կը գտնենք նաեւ մեր միւս ընկերները, խանի բակին մէջ և բաց դրան առջեւ ու անմիջապէս դուրսը : Քաղքենիները տաք կաթ բերած են . կ'օգտուինք այդ մատուցումէն, և կուտանք որ լայնօրէն օգտուին անոնք մեր խնդրանքէն : Հեռուէն հեռու նորէն կ'ընդնշմարենք մեզ դիտողներուն մէջէն տիբրուէն բարի աչքերը մեր ցեղին, որոնք քաջութիւնը չունին մօտենալու և մեր իրարու միջեւ խօսած հայերէնի վանկերը՝ յայտնապէս կը յուզեն զիրենք :

Արեւ գեռ չբարձրացած՝ մեր կարաւանը ձեւ ացած է նորէն, և կը սկսի թաւալումը անիւներուն : Շուտով մեր ետին կը ձգենք Գալէճիքը, տիսուր ըլլացում մը աղտոտ ապառաժի որ պարիսպով մը կը վերջանայ, և որուն կողերուն վրայ եկած է քաղաքը ապաստանիլ, Մեր ընթացած դաշտին վրայ երկար ասեն կը տեսնենք գագաթը այդ քաղաքի կոնին, իրեւ խարիսխ մը կեանքի, դաշտերու ծովացած ամայութեան մէջ :

Անատոլուի այս ճամբաները, հեռու ծովերէն, չունին յատկութիւնը՝ յոյս տալու սրտերու : Ամէն կողմ ամլութիւն, ամեն կողմ լքում : Դալարիքը ժլատ է և ծառերը ցանցառ են այս մարզերուն մէջ : Ի՞նչպէս մարդկային ոգին կրնայ փոխել բնութեան իսկ դիմագծութիւնը : Այս ճշմարտութեան ապացոյցներն են զորս կը գլենք կ'անցնինք մէկ կողմէն : Զեռքը ամէնէն խորհրդաւոր ու ամէնէն հրաշալի գործարանը, ձեռքը մարդուն չէ արարչագործած այս տարածութիւներուն վրայ երկար ժամանակներէ ի վեր, և 'այս պահուն ձեռքը գաւին, առեւանգած մեզ ու կազմած քանդումի կարաւանը, կը քչէ խօլորէն . կը քչէ դէպի անծանօթ, նենգաւոր երկինքներ :

Առհաւական անսամնութեան մը վերադարձած, իրարու ոտքերու ցեխերուն տակէն մեզի տրուած հացերը գտնելով կը խածնենք զանոնք ու նորէն ոտքերու տակ կը ձգենք : Կէս օրուան երկինքը մոռյ է, ամպերը կը դիզուին շար ի շար և մեր հէգ ու անպատսպար գլուխներուն անձրեւն ու ձիւնը կը տեղայ փոխն ի փոխ ու մենք կը զուփանք թշուառօրէն ցուցադրելով եղերական մանկութիւնը մեր հոգիներուն, որոնք անամնական բնագդներու վերածուած, ֆիզիք չարչարանքը միայն կ'ապրին հիմա :

Աւետեաց երկրի մը չափ կը ցանկանք մեզ խոստացուած աքսորավայրին : Այս օրն ալ մօտ է արդէն խոնարհումին, և խօրայելի որդւոյն անձ-

կութիւնը անապատներուն մէջ՝ դրոշմուած է
ամէնուս վրայ: Սահմանուած վայրը ժամանումի
մասին՝ մեր հարցումներուն՝ պահապաններուն կող-
մէ արուած պատասխանները աւելի յուսաբեկու-
թիւն կուտան մեզ: Զենք ուզեր յանձնուիլ ստուեր-
ներուն, որոնք շուտով պիտի վերադառնան, մա-
նաւանդ սա պահոն փայլող արեւը միսիթարական
գաղջութիւնով մը կը լեցնէ մինորորաք: Ծո-
վերու մակերեսէն գեր, լեռներու վրայ ենք. ցուր-
տը թսփանցող է և յանձնապաստանութիւնը լքած
է մեզ: Ենթականներն են այնքան ճակատագրին որ-
քան ապրուած բոպէններուն ճգճիմ թշուառութեան:
վախցու ածը տեղի կ'ունենայ. ստուերները

Վախցու ածը տեղի կ'ունենայ . ստուերները
հորիզոններէն վար կը փլին և արեւին վերջին նը-
շոյները , համապարփակ անձառ տարածութիւննե-
րու անդիի կողմը , հեռաւոր հորիզոններու վրայ ,
անտերունջ որբերու պէս կը մսին , և մեր արշաւը
կը սուրար գէպի հոն : Որքան հորիզոններէ բա-
րիք ու դարձան ակնկալիցինք , և եղաւ որ գլե-
ցինք զանոնք , մեր ետին թողոցինք ամէնքն
ալ և հիմա՝ հեռաւոր հորիզոնները դադրած են
մեր հոգիներուն գերազոյն բարիքը , ժամանումը
խոստանալէ . ա՛ն , եղերականութիւնը հոգիներուն
որոնց հորիզոնները ամուլ են յուսազրութիւններէ :
Մարդ երջանկութեան երկինքներուն համար կոր-
սուած է , երբ հոգիին անյուսութեան մէջէն է որ
կուլայ : Տիեզերքներու ամէնէն տկար խեցիին ,
որուն մէջ դուն հոգի դրիր , ա՛լ բաւ է չարչարան-
քը , ով տէր , մարդկային անպարշառութիւնը շըլ-
թայազերծ , կ'ու զէ յաւերժացնել զայն իր նմաննե-
րուն վրայ . քու ձեռքդ թո՛ղ վերջ մը զնէ այս
խօլական արշաւին և մենք ժամանենք ճամբուն
վախճանին , նոյն իսկ եթէ մահուան դատակնիքն
է որ կը սպասէ մեզ այնահեղ :

Պարտասած, սպառած և քիչ մըն ալ թմրած,
կը յանձնուինք մայրամուտէն վերջի մութերուն
որոնք հետզհետէ կը ստուարանան։ Արշաւանքի
տէրերուն դաժանութիւնն ալ կուգայ աւելնալ մեր
չարչարակոծ հոգիներուն վրայ։

Յանկարծ հեռուէն տկար լոյսեր մը կ'ընդնըշ-
մարենք : Մեղի համար անակնկալը, տեղի ունե-
ցած է : Կ'ըսեն թէ Զանզբերի լոյսերն են տես-
նուածները, ցանցառ աղտօտ լոյսեր որոնք շատ
բան չեն խոստանար :

Կարաւանը կանգ կ'առնէ չորս թեւերով՝
քառակուսի ձեւացուցած հաստաբեստ շինուածքի
մը առջեւը։ Զանդրըի զօրանոցն է, քաղաքէն
տասը վայրկեանի չափ դուրս, դաշտի մը մէջ։

Յոզնավաստակ և յոզնատիմուր ուղեւորներ,
վար կ'իշնենք կառքերէն, ու կը մտնենք թա-
փուր զօրանոցին գուռնէն, ուր ենթասպայ մը ու
մէկ քանի զինուորներ կ'ընդունին մեզ իրեւ ա-
ւանդ, արշաւախումբի պետին կողմէ իրեն յանձ-
նուած :

Անչափ մարակութեսերու և խթանութեսերու
տակ քառած արջառները երբէք այնքան երա-
նութեամբ չեն մասծ իբենց գոմերէն ներս, որ-
քան հեշտութեամբ ներս կը զննիք մեր ոտքերը
այդ անսէր ու գամժան միջավայրէն:

ԹԱՐՍՈՅԻՆ ՊԱՏՈՒՀԱՆԻՆ - Ա.ՌԵՒ

ՀՐԱՄԱՑԻՆ (๔)

Ծանրակայլակ՝ ինչպէս արտօսը հակող դից ,
եւ հեռաւո՞՞ր՝ ինչպէս մահերգ մը խոհուն ,
Կիյան ժամերն Աշտարակէն, օրն ի բուն ,
Լեցընելով վիճն Ռւնայնին եւ սրտիս . . . :

Ո՞վ մոլեսինդ մօրուտն անվե՛րջ Զանձրոյթիս,
Մղձաւանցի մերթ մըրըրկէն վրդովուն . . .
Ու կ'անձրեւէ ահա մարող արեւուն
Մոխրապրսակն՝ հէք ըսպասմանս ու բանտիս . . . :

Եւ զր' ն, ո՛վ աստղ աւետափայլ ու հանդա՛րտ,
Ա՛լ մի՛ ծաղկիր անապատին մէջ կապոյտ,
Դո՛ւն որ մութի՛ն ընդհուպ ըլլաս պիտի զարդ . . . :

Աստղ առաջին , գալի իսկ ժպտուն քոյրերուդ ,
ԶԼ^Յ ինձ անհամը չափել տալ . ապաքէն ,
Գառագեղիս երկաթներուն բացուածքէն . . . :
(1916)

(1916)

ԱՊԱՐՏԱԿԱՆ

Ես ըղծացեր եմ, շատ հեղ,
Ըլլալ որսո՞րդը արդար՝
Որ լըքած նետ ու աղեղ,
Զինուած բազկո՞վը ճարտար

Խորխորատին ա'փն ահեղ՝
Հասած կատար առ կատար
Կընդունէ վերջապէս եղն
Հալածախոյս անդադար,

Եւ, բոնելով եղիւրէն,
Կը բերէ քե՛զ խեղճ երէն
Որ լիզէ, ո՞վ թագուհիս,

Փափկամորթ ծեռքդ , հեզօրէն . . . :
— Տէ՛ր , այս որսկանն ըրէ զիս .
Եւ կամ զլորէ՝ զահավէժ :

Անդունդին սեւ կլափին մէջ . . .

ՎԱՀՐԱՄ ՅԱԳՈՒՅ,

(*) Այս հնչեակը ձնուած էր Օր. Մարի Քիւրք-
ձեանին, այն օժտուած, այն հազուագիւտ ու տարաբախտ
Հայութին, որուն աշքերը փակուեցան պահքան վաղաժամ-
որէն, բարասուահուր կարօտվը պատաքեր առաւոտուն,
որ պիտի լուսնար պահ մի յետոյ, աւազ զ....
Զերպակառած՝ աւելի քան երկու տարի առաջ՝ իբրև
մեղսակից Շալար Մահաքեանի, ու երեք-չորս ամիս մնա-
ցած բանտ՝ ուր անշուշնչ ճանչցան ըսլոր յուսերուն հետ
քորոր յուսահատութիւնները, անիկա կո գրեթ 917ի Ամա-
սորին առ թիւ, այսինքն՝ թրծակուելին ոչ շատ վերջը,
թեր որ սպասումէն պարտասան ձեր անձկանին օրերուն
մէջ պլապացող յոյսին կայծը չմարի՞» ։



(ՅՈՒՆԱՏԵՏՐԵՍ)

1910-ին Տրապիզոն կը գտնուէի: Երաժշտակէտ Սիւնի իր համերգներովը կը պարապէր ամբողջ շաբաթները: Երեկոյթի մը յաջորդող առառուն, երբ մենք հայկական բազմերանգ երգերու անուշ տպաւորութեան տակ, գիշերային մեր յոգնութիւնը կ'առնէինք, ընկեր մը լուր բերաւ թէ կոմիտաս Վարդապետ Պաթումէն կուգար և Տրապիզոն պիտի ելլէր:

Այս լուրը ոռումբի մը պէս պայթեցաւ մեր խումբին մէջ, ուր կը գտնուէր նաև Սիւնի, կոմիտաս վարդապետի ընկերն ու պաշտօնակիցը:

Կէս ժամ վերջը դուռնէն երեւցաւ կոմիտաս վարդապետը. յարձակեցաւ Սիւնիին վրայ ու երկարօրէն համբուրուեցան: Յուզի էր տեսարանը: Այդ երկու արուեստագէտները զիրար գրկելէ ու համբուրուելէ չէին կշանար, երբ՝ մեր կոտտակախառն բողոքներուն վրայ, տեղի տուին վերջապէս: Կեանք ու խինդ, երգ ու պար էր որ սկսաւ:

Գիշերը Սիւնիին մօտ անցուցինք: Կոմիտաս Վարդապետ գաշնակին առջեւ անցաւ, ու իր բամբ ձայնին ելեւէջներուն ընկերակցութիւնով մեզ փոխագրեց Տարօնի դաշտը, լսելու համար երգը մշակին, սուլումը հովին, կայթումը գառնուկին:

Ու այս պահուս կը խորհիմ: Այնքան կեանք ու ոգեւորութիւն որ կոմիտասի նկարագիրը կը կազմէին, ինչո՞ւ լքեցին հէք արուեստագէտը, որուն գանկին մէջ այս պահուս հանելուկ մը խորհուրդ մը կայ անլուծելի, անմեկնելի . . . :

ԿԱՅԾԱԿ



Ք է Ռ Թ է Ն Ք է Լ Է . . .



Կեդրոնականի սրահին մէջ ձայնամարզութեան դասի ենք: Դուռը կը բացուի և ներս կը մանէ աշակերտ մը: Ուշացեր է:

— Բէոթէնքէլէ . . . կը կանչէ վարդապետը՝ երեան ի վեր: Այդ է իր յանդիմանութիւնը:

Կիրակի է: Էսայեան սրահին մէջ երկու հարիւր երիտասարդներու երկսեռ խումբը կը փորձուի: Վարդապետը կը մարզէ ու կը կառավարէ վեցաձայն երգեցողութիւնը, առանց մեծ ճիգի, առանց դժուարութեան:

Զեռքին թեթեւ մէկ թափահարումը սապրանին, քնքոյց ոլորտ մը ալլօխին և թնդիւն մըն ալ պասերուն ու ահա կը ժողվէ ամէն կողմէ ցիրուցան ձայները և ձեռքին պղտիկ երկաթին վրայ կ'որէ, կը սանձէ զանոնք: Երգը կ'աւարտի:

— Բէոթէնքէլէ . . . կը ձայնէ վարդապետը՝ մպիտը շրմունքին:

Խումբը կը հռհռայ, կ'ոգեւորի, կը զուարթանայ: Ամէնքը հասկցած են թէ յաջողած է երգեցողութիւնը:

— Սա յիորկենիկէն ի՞նչ է, մա՞րդ է թէ ուրիշ կենդանի մը, երկու ընկեր կը հարցնենք օր մը վարդապետին:

— Մա՞րդ է, մա՞րդ, կը պատասխանէ՝ իր գիւտովը ոգեւորուած:

— Բայց ի՞նչ տեսակ մարդ է ան, որ ամէնուն ալ կը պատշաճի, առանց սեռի ու տարիքի խըտրութեան:

— Ե՛ւ աղէկ մարդ, Ե՛ւ գէշ մարդ, կ'արտասանէ հասիկ հատիկ ու կ'աւելցնէ. — Բէոթէնքէլէն լա՛ւ մարդ է, երբ ժամանակին դասի կուզայ, ուշադրութեամբ կը հետեւի, երգեցողութեան միջոցին աղմուկ չըներ: Իսկ երբ սուտ հիւանդ կը ձեւանայ, կը բացակայի փորձի դասերէն ու միայն կիրակիները, աղջիկներու հետ խառն երգեցողութեան կը ներկայանայ, սիսակ ձայներով կ'երգէ և խումբին աշխատանքը կը խանդարէ, այն ատեն յիորկենիկէն գէշ մարդ է, թշնամի է, վաս մարդ է: Բէոթէնքէլէ . . .

Դեռ այսօր ալ ականջիս կը հնչէ՝ վատերու համար ցասումով արտասանուած այդ բառը:

Ու կը խորհիմ թէ մեր վարպետը՝ հիմա ալ անտարակցոյ բառ մը կը փնտոէ, հանճարեղ բառ մը, որ երեսնուն չպրտէ այն վատերու վատերունոր խանդարեցին բովանդակ ցեղի մը աշխատանքը,

ու համր դարձուցին զինքն ալ, «Օքիթալ ու ԻՇՓէ»ի պատերուն մէջ կծկտած . . .

Կը փնտոէ, բայց ափսո՞ս, դեռ չգտաւ այդ բառը, անոր համար կը յամննայ յայտնուելէ . . .

Երանի թէ մէկը ըլլար, անոր ականջն ի վար փսփսացող .

—Վարդապե՞տ, սիրելի՝ վարպետ, բա՛ռ մը կ'ուզես, որ ձաղկէ ու շանթահարէ վատերը և խրախոյս տայ եւ խանդավառէ լաւերը՝ ահա գտնուած է ան .

—ՀԱՅԱՍՏԱՆ, միացեալ ու անկախ:

ԱՐՏԱՇԵԽ Ա.ԱՆ.Ս.ՐԵՍՆ

ՆԱՒԱՍԱՐԴԵԱՆ ԱՄԱՆՈՐ



Ո՞վ կուտայ ինձ Ամանորի խրախն այս նոխ, Նրւիրական ծրխանին ծուխն երդիքին, Փողազուարն՝ վագելն աղա՛ս եղեցրուին, Սոյրն եղնիկին, տատրակին նախրն երկնապող :

Ո՞վ կը սարէկ հազներգութիւնն այս Գողբան, Նաւասարդի երկինքին տակ լուսափառ. Հայորդիներն ազատածին սիրավառ, Ո՞վ է կ'օճէ վարդաջուրով բուրական :

Օ՛ Յնձութիւնն հայրենական երկին տակ. Մեհեանին մէջ՝ կը վառի՛ հուրն հերանոս, Կ'ոլորտանայ նրւիրման խունկը նարդոս. Մեհեանին դուրս՝ կը նենների զուարակն . . .

Կը խրտղբայ պուրը հողին հայրենի, Համբոյրին տակ սուրբ ջուրերուն անապակ, Ու սերմն ահա, կանաչ-ժպտով անոււակ, Կը խոստանայ ողջոյն ոսկի ցորեանին . . .

Կը գրլգրայ՝ կարասն ահա ու գինին Կը ֆրբիրքի կոտուին մէջ ցընծալէն. Ան՝ Ասդիկի կենացն է որ կը պարպէն նախուն զոյգեր, նարօք դեռ զլուխնին . . .

Կը զեռայ՝ կեանին ահա նորեն յարանուն Հրռուաւեր հայրենիքի վերառեն Դրախտին մէջ: Հայ Հոգին է լուսեղին Որ քե՛ւ կ'առնէ դէպ՝ երկինքներն ասմազուն . . .

Հոյ հոյ աղբե՛րք, Տօներուն Տօնն է այսօր, Ցարութիւնն է ասուածներուն երմական. Հի՞ն Փառքներու Նոր Դարագլուխն աննման՝ Հայ Երկունքին նախարդեան Ամանոր . . .

Ես, Ա.Ա.Ր.Ս.Պ

ՀԱՅ ՓԱՂԱՔԱԿՐԹՈՒԹԵԱՆ

ԿՈՐՈՒՍՏՆԵՐԸ

1914ԷՆ 1918

—*

Այն ահաւոր աղէտը, որ պայթեցաւ Հայութեան գլխուն, իր բազմակողմանի տեսակէտներով ուսումնասիրելու ժամանանակը չէ տակաւին: Կորուստին մեծութիւնը ժամանակ անցնելէ ետք պիտի կրնանք ըմբռնել անշուշտ:

Դեռ Հայը շշկուած վիճակի մէջ է. դեռ եւս զահանդանքի ընդհանուր տպաւորութեան տակ կը գտնուի: Մեծ հրդեհէ մը աղատուած խիսակի մը պէս, դեռ պիտի ամփոփուի, դեռ պիտի նստի հաշուի սեղանին առջեւ՝ տեսնելու համար թէ ինչ ունէր աղէտէն առաջ, ինչ մնացած է այժմ իր ձեռքին մէջ:

Եթէ դեռ ժամանակը չէ այդ հաշիւին նստելու, եթէ դեռ ատեն կայ իր կորուսաներու մանրամասութիւնները ճշդելու համար, ժամանակն է սակայն որ ընդհանուր գծերով անդրադառնանք մեր կորուսաներուն:

Իմ յօդուածի սահմանէն դուրս կը մնայ Հայ ժողովորդին ՄԱՐԴՈՒ ԿՈՐՈՒՍՏԸ, զոր ունեցաւ այս ահարկու սպանդին մէջ: Թէ ինչ էր թիւը թուրքահայերուն Ընդհ. Պատերազմէն առաջ, և ինչ մնացած է հիմա, այդ մասին չէ որ կ'ուզեմ գրել: Այդ ուրիշ գործ է և ուրիշ ատենի մտահոգութիւն: Իմ նպատակն է այսօր թուել այն ՔԱՂԱՔԱԿՐԹԱԿԱՆ կորուսները, զոր կրեց Հայը վերջին յորս տարիներուն մէջ: Դնենք իրողութիւններն ու թիւերը իրենց կատարեալ մերկութիւմք ու չորութեամբ:

Բովանդակ թուրքիոյ մէջ, պատերազմէն առաջ, Ազգ. Պատրիարքարանի հսկողութեան տակ կը գտնուէին, բացի Պոլիսէն 803 նախակրթարան, 59,513 աշակերտներով, 21,713 աշակերտուհիներով և 2088 ուսուցիչ և ուսուցչուհիներով: Ասոնց վրայ պէտք է աւելցնել 1908էն յետոյ Միացեալ Ընկերութիւնց, Ազգանուէր Հայուհեացի բացած գպրոցները որոնք կը հասնին 140ի, հազարաւոր երկսեռ աշակերտներով. հարիւր հազարաւոր պիւտմէներով: Պէտք է աւելցնել դարձեալ 1908էն րով ու նոր թափով բացուած դպրոցները վանի մէջ աւելի քան 15, էրզրումի մէջ 20, Պիթլիսի, Խարբերդի վիլայէթներուն մէջ աւելի քան 15, թուրքիոյ զանազան վայրերուն մէջ 50է աւելի,

Աւելցնել հարկ է նոյնպէս Սանասարեան վարանի, Վանայ Երանեան վարժարանի նման երկրորդական և անհատական նախաձեռնութեամբ բացուած բազմաթիւ դպրոցները, որոնք իրենց ծաղկումի մէջ էին Պատերազմէն անմիջապէս առաջ: Պէտք է աւելցնել նմանապէս Հայ Բողոքական Աւետարանական հասարակութեան և Հայ Կաթոլիկութեան բացած ու մատակարարած դպրոց-

Ները գաւառներու մէջ, մասնաւորաբար կիլիկիոյ, Գոնիայի, էնկիւրիի վիլայէթներուն, իզմիթի սանճագին մէջ, Խարբերդի մէջ և այլուր:

Այս բոլոր դպրոցները, այս կրթական բոլոր մնծ ու պղտիկ տաճարները չկան այլեւս. քանդուեցան անոնց հիմնարկութեան արմատները, վայրավատին ցրուեցան ու սպաննուեցան անոնց գրեթէ բոլոր ուսուցիչները. ուսուցչուհիները, աշակերտներն ու աշակերտուհիները, հօգաբարձուներն ու խնամակալները:

Խօսքը չենք ուզեր ընել դեռ ամերիկեան, անգլիական, գերմանական այլ կրթական հաստատութիւններուն, որոնց շատերսւն մէջ միակ ու գլխաւոր աշակերտութիւնը ՀԱՅՆ էր: Այսօր փակուած են այդ դպրոցներն ալ:

* *

Դպրոցներէն ետք յիշենք ՀԱՅ ՎԱՆԻՔԵՐԸ:

Այդ դարաւոր մենաստանները, ցրուած թուրքիոյ այլազան սահմաններուն մէջ, երփներանգ հովիտներու մէջ հաստատուած, նկարագեղ բարձունքներու վրայ թառած, ծործորներու, անձաւներու բերնին մօտ կանգուն կը մնային՝ հին դարերու յուշարձան: Ոմանք ընդարձակ սահմաններու վրայ, ուրիշներ ամփոփ կը տարածէին իրենց կալուածները, շրջապատուած շինականներու երդիքներով, Այդ հարիւրաւոր վանքերը հայ քաղաքակրթական գանձարաններն էին:

Հո՞ն, անոնց մէջ պահուած էին Հայոց հին գրականութեան թանկագին հնութիւնները, գըրչագիրներ, թանգարժէք ձեռագիրներ, հարիւրաւոր տարիներու գրական, մատենագրական վաստակները: Այդ բոլորը կորան անհետ, իրբեւ քուրջ, իրբեւ թուղթի կտոր նետուեցան հրապարակ, ձգուեցան կրակի մէջ, անոնց կափարիչները աւելի արժէք ստացան քան բովանդակութիւնը. այս' ընդհանրապէս կաշիէ ու փայտէ կազմուած անոնց կափարիչները աւելի երկար դիմացան կրակին, աւելի երկար ատեն բոցեր արձակեցին . . .

Այդ ձեռագիրներուն հետ իսպառ կորան հայ գրչութեան, հայ մանրանկարչութեան թանկագին գոհարները, հայ արուեստի մեծագոյն տոգիւմանները: Այդ ձեռագիրներուն հետ անհետացան հայ ոսկերչութեան գեղեցիկ նմոյշներն ալ: Անոնցմէ շատերուն կափարիչները ոսկեցրուագ, արծաթակուու արտագրութիւններ էին ոսկերչական. անոնց վրայ գամուած դրուագները հայ արուեստի նըմոյշներ էին առաւել կամ նուազ արժանիքով:

Վանատալական աւրշտկող ձեռքերը յափշտակեցին այդ զարդերը, Վանքերուն մէջ պահուած ուրիշ հարստութիւններու հետ մէկտեղ, գոհարազարդ սպասներ, սկիներ ու մասնատուփեր, սրբատուփեր, միւռոնթափ աղաւնիներ, միւռոնապահ սկահներ, կանթեղներ, աշտանակներ, բոլորը, բոլորը կողոպտեցին քանդելու համար միայն, ձուլելու և ծախսելու համար և եթ, ոճրագործ կուրծքեր պատուանշաններով ծածկելու համար լոկ:

* *

Հապա այն հազարաւոր եկեղեցիները. մատուռներն ու սրբարանները, որ կողոպտուեցան, մերկացած իրենց զարդերէն, ախոռներու ու աղբանոցներու վերածուեցան, և կամ քանդուեցան հիմնահատակ, այրուեցան իրենց հաւատացեալներուն հետ մէկտեղ: Անոնց մէջ պահուած թանկագին շուրջառներ, խաչեր ու գաւազաններ, արծաթահիւս շապիկներ ու վարագոյրներ, խոյրեր ու թագեր, վակասներ, եմիփորոններ, մարգարտահիւս, ոսկեհիւս, աղամանդակուու, արուեստի հրաշագործ արտադրութիւններ: Այդ ամէնը կորան սպասապու անհետացան պատմութեան խաւարակուու անդունդին մէջ. զոր փորեցին ի. դարու լուսաւորեալ . . . մարդկային արարածներ:

ԱՇ, այդ բարբարոս վանտանները չի խղճահարեցան նոյնպէս գերեզմաններու իսկ ձեռք դնել. կոտրտեցին, փշրեցին արձաններ, խաչքարեր, դամբարաններ: Զարդ ու փշուր քանդեցին խորոշանդակ ու բարձրաքանդակ արձանագրութիւններ, որմագիրներ, յիշատակարաններ, որոնք հին գարերու յուշարձան: Ոմանք ընդարձակ սահմաններու վրայ, ուրիշներ ամփոփ կը տարածէին իրենց կալուածները, շրջապատուած շինականներու երդիքներով, Այդ հարիւրաւոր վանքերը հայ քաղաքակրթական գանձարաններն էին:

Այդ բոլոր արձանագրութիւններուն, գերեզմանագրերուն ու խաչքարերուն հետ Հայը կորսնցուց իր պատմական վաւերագիրները, իր քանդակագործութեան արուեստի գեղեցիկ տոփիւմանները: Քանդուած, աւերուած բոլոր վանքերուն, եկեղեցիներուն ու միւս հաստատութիւններուն հետ, Հայ ճարտարապետութեան պատմութիւնը շատ բան կորսնցուց իր փաստերէն:

Այս կորուստներուն արժէքը ապագայ ուսումնասիրողները միայն պիտի կրնան ըմբռնել:

* *

Բայց այս ամէնուն հետ և ուրիշ չյիշուածներուն հետ կայ նաեւ. կորուստ մը, չափէն աւելի ողբալի:

Բոնահան եղած Հայութեան գրեթէ բոլոր ձեռունիները կորան անդարձ. նոյն իսկ փախստական, սահմանագրուխին անդին ապաստանող Հայերուն մէջ ծերունիներ չկրցան դիմանալ տառապանքին. մնան տարագրութեան ճամբաններուն վրայ, ձորերու և հովիտներու մէջ, լեռներու և սարաւանդներու վրայ: Անոնց գերեզմաններն անգամ անյայտ են այսօր:

ԱՇ, այդ ծերունիները, այդ հայ տատիկներն ու մամիկները որ կորան, իրենց հետ մէկտեղ տարին Հայ ժողովրդագիտութեան (Folklore) բոլոր արւելիքները (données): Հայ հեքեաթներն ու առանպելները, հայ առածներն ու առակները, մէկ խօսքով հայ ցեղին բոլոր թաքուն գանձերը, որ ասակալին ուսումնասիրութեան նիւթ դարձած չէին, գացին անոնց հետ մոռացութեան խաւարին ծոցը:

Ու գեռ ինչե՛ր կորսնցուց Հայ մարտիրոս ժողովուրդը իր և մարդկութեան քաղաքակրթութեաննէն: Կորուստներ որոնց տեղը չի կրնար լեցնել մարդկային ու եղանակար, թէ՛ իսկ եւրոպացի ըլլայ կամ ամերիկացի:

Հայուն այս կորուստները մարդկութեան կորուստներն են:

Ահաւասիկ որ ծեռնունայն տասանորդուած կը դառնան
Շէնշող քաղաքներու աքսորական քոյրերուս կարաւանները.
Ահաւասիկ որ հերարձակ մայրեր կը սեղմեն դեռ ցամքած կուրծքերնուն վրայ
Զաւակներ որ մեռած են վաղուց . . . :
Անապատներու կարմիր արեւէն խանձած մազերնին կը փետտեն
Ու ահաւասիկ որ իբրեւ փունջ կը նետեն
Իրենց զաւակներուն մեղրամոմէ մարմիններուն վրայ :
— Ահաւասիկ որ ուրիշ ծեռնունայն մայրեր ետ կը դառնան,
Խղճի խայթէն ու սիրոյ կրակէն խելագարուած,
Ու ահաւասիկ որ չորաքեկ ծեռքերնին օղին մէջ կը խարիսավիեն
Փնտուելու համար անծիր անհատնում ճամբուն վրայ ցցուած յաղթ ծառերը
Որոնց կոնդերուն տակ իրենց զաւակները նետած են,
Աքսորի անհուն օրերէն օր մը ,
Մի՛ միայն ազատուելու համար անոնց հեծկլտուքէն . . . :
Ահաւասիկ որ պաղած ապուշ աչքերով կը թուին տեսնել իրենց զաւակները
Մինակ , մինակ , մինակ թողուած
Անգղերու ու շնագայլերու խնջուքի գիշերուան մէջ ,
Ու ահաւասիկ որ ականջնին կը տնկեն
Ուկորներու հեռաւոր ճարճատիւնը լսելու համար . . . :

Ահաւասիկ որ քանի մը ցանցառ մանուկներ կը դառնան հեւ ի հեւ,
Աղէտին կրակը դեռ աչքերնուն մէջ . . .
Ու ահաւասիկ որ որդեկորոյս մայրեր անոնց կը պլուին
Ու զանոնք համբուրելու ատեն վար կ'իյնան նուաղած ,
Պժգալով՝ սարսափելով իրենց մայրութենէն :
Ահաւասիկ որ նորէն ոտքի կ'ելլեն ու կը համբուրեն
Անյագօրէն խենդի պէս կը համբուրեն ողջամնաց ցանցառ մանուկները
Ու ամէն մէկ համբուրին մէջ արցունքի լիներ կը փթթին
Որ անէծքը կը խեղդեն կոկորդին մէջ,
Ու ամէն մէկ համբոյրին մէջ խոնաւ ու տաք անդունդներ կը պեղուին ,
Անդունդները իրենց կորուսած զաւակներուն . . . :
Ահաւասիկ որ թոյլ կուտան մանուկները որ համբուրուին
Համբոյրներու խօլ տարափին տակ.
Թոյլ կուտան որ որդեկորոյս մայրերու արցունքներու լինով մկրտուին
Ու միակ անունով մը կանչուին ամէնքն ալ — « » — :
Ու իբրեւ կարմիր թանկագին մեծ պտուղ մը
Աքսորի անհատնում ճամբուն ծառերէն փրցուած,
Կը բաժնեն այդ անունը հաւասարապէս իրարու ,
Ու գոհունակ իրարու կը նային լուռ ու ծանրաղէմ . . . :

Անէծքիս լործունքը հատաւ բերնիս մէջ .
Ատելութիւնս իր բառերը մոռցաւ
Ու երգը կը տժգունի ծեր խոշոր աչքերուն փայլին քով :
Անապատին արեւը ծեր արիւնը եռացուց անգամ մը ,
Ու իրակէզ աւազը թափ տուաւ ծեր մանրիկ ոտքերուն : . . .

Ու փակելու համար հերոսի մատներով
Զեր հոգեվարք մայրերուն գոհունակ աչքերը . . . :
Անոնց անհուն սիրտը իրագործելու համար ,

Անամպ երկինք մը կը բանձրանար հորիզոնին
վրայ ու փափուկ զեփիւռ մը կը դողդոչեր պա-
տուհանիս տակ :

Ծովը կ'ոռնար, հեռուն, ամենի ալիքներու փերումին տակ, ու ասդեմք իրենց զգացած արհաւիրեկն կը սոսկային, կը դողային :

Սոռցեր էի ինքիննես այն միւս Արհաւդրբին
մէջ, որ Սէր կը կոչուի, իր ծունկերուն վրայ, սեւ
մազերը՝ բերանիս, այդպէս . . .

Ի՞նչ եղաւ զիս սրափեցնողը, իր գեղանոյց
ու պատելի ձայնով, զոր լափեցի.

— Մեծ փորորիկները կը սիրեմ ես . . .

Այս գիշեր, անամպ երկինք մը կը քանձա-
նայ հորիզոնին վրայ, ու . . .

Զայն չի զար հեռուեն . . .

Ամբողջ հոգիովս կը դողամ, որովհետեւ Փոքորիկ մը, այդ գիշերուան Փոքորիկէն շա's ամենի, կ'ո՛նայ մէօս:

Ու կ'սպասեմ, կ'սպասեմ որ գեղանոյց ու պատշի ձայն մը — Իրենը — զայ սրափեցնել զիս իմ խոկումներուս մեջ:

— Մեծ փոքորիկները կը սիրեմ ես . . .

ԳԱՄԿԻ ԲԵՆԻԱՄԻՆ

Խ Ա Զ Ի Ւ Տ Ա Կ Տ Ե Ս Ի Լ Ն Ե Ր

ՔՈՇՔ, ԱՇՍ ԳԻՇԵՔ . . .

Հոգիին մէջ, կար այս գիւելր, խնկաբոյք
Պատշամունք մը, անոնց՝ որ հուսկ յետին ուսնէ,
Ժպտուն զարնան սպասումէն յոգնած, բոյր,
Ելան անոր վեհ Գողգորան աներտունջ . . .

Քոյր, հոգիիս մատուքին մեջ նահատակ . . .
Աղօրք մ'անուշ մրմունցներով նուազուն,
Կը խնկարկեր այս գիեւր լուռ . . . խաչին տակ . . .
Նեխաներ Տիսաններուն Մեծ Հայուն . . .

Քոյր, այս զիւեր, դամբանին մէջն իմ հոգուն
Երգ մը կուլար, երգ մը՝ սծոյն, դողահար . . .
Ու կը հեծեր սեւ հառաջ մը մինչեւ լոյս,
Անոր դալուկ շրմերուն վրայ ենց համար . . .

Եւ այս զիւեր, հոգիին մեջ ովք մ՝ անհուն ,
կը հեծկլաւ սարսուներով ցաւասանջ .
Ու պատկերը՝ Տառապանիդ միւս արքուն . . .
Կ'ակենուեր, կը փորուկեր, իմ հեզ լանջ . . .

Քո՞յր, նոգիիս ովկեանին մեջ կատաղի
Փորորիկ մը կը մռնչեր այս զիւեր .
Փորորիկը՝ ծով Արցունիիդ յորդ, աղի . . .
Որ մռունչովն իմ կ'ակիւեր . . .

Համբ

ԵՐԻԱՆ ՊԱԹԵՍՏՈՒՄՆ

ԱՄԷՆՈՒՆ ԷԶԸ

Յարգելի խմբագիր «Ծանր»ի

Զեր օգտաշատ թերթին եղթերորդ թիւին յօդ-
ուածներէն մէկուն մէջ (էջ 87 Բ. սիւն.) երկու
բառի հանդիպեցայ, որոնց մասին կ'ուզեմ երկու
խօսք ընել՝ իրր նախանձախնդիր հայերէն լեզուի
յստակութեան, յուսալով որ ներողամիտ կ'ըլլաք
թէ՛ դուք և թէ գրողը:

Այս կրկու բառերէն մէկն է հերժուլիսեան
բառը, որուն՝ հայերէն լեզուն անդատին ի վեշ-
տոսան դարուց ամաց հետէ Հեթանութեան կ'ըսէ:
Հերժիւլը՝ Հերացիւս կ'ըսէ հայը, և այսպէս ըսեր են
հինգերորդ դարէն սկսեալ մինչեւ օրս, և պիտի
ըսեն գեռ լեզուին քիչ շատ գիտակները:

Միւսն է՝ հողածածկ տարօրինակ բառը: Կը
յիշեմ երբեմն հանդիպած ըլլալ նաեւ յարդածածկ
բառին նոյն ցաւագար կազմութեամբ:

Հայերէն լեզուի տարրական օրէնքներէն է որ
երբ բառ մը պիտի ածանցենք, եթէ ածանցը նա-
խադաս է՝ բառը ածանցէն վերջ իր արմատական
ձեւովը կը գործածուիք: Օր գլուխ, անզրուխ.
օգուտ, անօգուտ: Եթէ ածանցը յետադաս է՝ սղութ
տեղի կ'ունենայ. գլուխ, զիսաւոր. օգուտ, օգտա-
կար: Եռյնն է նաեւ բարդութեանց մէջ: Գլուխ,
զօրագլուխ. զիսաւորել, եւայլն: Բազուկ, բազկա-
տարած, կրկայնաբազուկ: Կրնանք ըսել երկայնա-
բազկ, կամ ազզօգուտ բառը՝ ազզօցք: Անշուշտ ոչ:
Արդ ի՞նչպէս կարելի է հողածածկ ըսել: Մածկին
բուն ձեւն է ծածուկ, որմէ ծածկել, ծածկամիտ,
եւայլն: Բայց երբ յետադաս է ըստ նոյն տարրա-
կան օրէնքին՝ կ'ըսենք քողածածուկ, ամրածա-
ծուկ, պարածածուկ, եւայլն: Որով պէտք էր
ըսել հողածածուկ կամ եթէ անախորժ կը թուի
ոյն ձեւը՝ ուրիշ կերպով բացատրել, քան թէ
հեթանոսորէն աղճատել լիզուն, որուն պէտք է՝
այսուհետեւ մանաւանդ՝ վրէմինդիր ըլլանք
ամէքնիս այ:

«Ճակատամարտ»ի 44 թիւին մէջ հանդիպեցայ երկու բառերու եւս՝ նոյն աղճատ կազմութեամբ . մին՝ Ա.-Դօ-ի յօդուածին մէջ մոխրածածկ, միւսն ալ նոյն Սարունիի յօդուածին մէջ . ցնցութիւնածածկ . ((Ցնցուաւոր)) բառը ունէինք արդէն»:

Ծատ ցաւալի է որ մեր գրագէտները խոջամիտ չեն ուզեր ըլլալ հանդէպ լեզուին, որ արդին իսկ նման սփառներու լեզէնն մը ունի: Իջաւ ըսող հայ բերանը չէր կրնար օրինակի Համար, զիցաւ ալ ըսել՝ փոխանակ զիցանեցաւ հոթենթական ձեւին: Ինչո՞ւ յենած էր Կոշկուուուն սփալը գործածէր, քանի որ բացած կըսէ և ոչ բանած (բանալ բայէն). կեցած և ոչ յենած (կենալ բայէն): «Յնուլ, յեցած, խնուլ, լսցած. լսուլ, լցած. բանալ, բացած կենալ, կեցած. զարմանալ, զարմացած» եւն. եւն. և ատոր Նետիւանք ալ յենարան, յենակիս սփալ բարդութիւները: Ինչո՞ւ «Քքանեց», «Քեկանած» խմդժութիւնները տեսնուէին մեր լեզուին մէջ. ո՞րքան անեեթեթ պիտի ըլլար երբ մէկն ըսէր, «տեսանեց», «տեսանած», փոխանակ «տեսաւ»ի, «տեսած»ի: Ո՞ր մէկն ըսեմ: Քիչ մը գութ և կառեկցութիւն հանդէպ լեզուին: Յարգանօք

Հ. ԱՐՄԵՆ ԴԱՅՐԻԿԱՆԱՐ

ՀԱՅ ՀՈՐԻԶՈՆԵՆ

Լրագրական անբարեխայմառիքին. — Ծածկանուններու սեփիհականութիւնը. — Տուալ մը . . . տղամիկը ներկայացուած. — Երկու վրկուներ. — Յաջորդ թիւով:

«Շանթ»ի նախորդ թիւով մեր ծանուցած մասնաւոր տեղեկութիւնները ժողովուրդին զատ, միւս հայ և ֆրանսական թերթերը արտատպած էին առանց ազբիւրը յիշատակելու, բայց Ազատամարտէն և մասով մը Վերցին լուրէն:

«Շանթ» ալ արդեօք սկսաւ մրցակից դառնալ . . . օրաթերթերուն:

Երկրորդ անգամն է որ, Շանթի հրատարակումէն իվեր, կ'զբաղինք ծածկանուններու սեփիհականութեան խնդիրով: Նոր զրողներ սկսած են գործածել անուններ, որոնք ուրիշին սեփիհականութիւնն են եղած նախապէս: Ժողովուրդի մէջ Փայլակ և Կայծակ ստորագրութիւններով երկու գրուածքներու հանդիպեցանք: Փայլակ ստորագրութիւնը երկար ատեն գործածած է մեր բարեկամ և աշխատակից Ժաք Սայապալեանը: Այդ ծածկանունը այնքան ծանօթ դարձած է որ Փայլակ և Սայապալեան գրեթէ հոմանիշ դարձած են իրարու: Կայծակը՝ Մկրտիչ Պարսամեանն է. այդ ծածկանունը երկար ատեն գործածած է Բարձր Հայքէն զրկած իր թղթակցութիւններուն տակ: Ատեն մը խնդիր ըրինք մենէ Աւրուշան անունը, զգոր նախապէս Հ. Սթամպուկեան կ'ստորագրէր, և յետոյ Հ. Ս. Երեմեան նուիրագործեց: Քանի մը օր առաջ ալ ստացանք երկու գրուածքներ Վարարանի ստորագրութիւնով: Այս ծածկանունն ալ սեփիհականութիւնն է Արամ Չարք ծանօթ բանաստեղծին: Անոնք որ անտեղեակ են, այսպէս, յայտնի ծածկանուններու խնդնութեան, լաւագոյն է որ գրականութեան մէջ չի մտնեն երրեք:

Երկուշաբթի առոտու Բթի Շանի ձմեռնային թատրոնին մէջ Նիկողոսեան վարժարանի սանունիները հանդէս մը սարքած էին, որբերուն համար: Ներկայացուեցաւ Մ. Պ. Հակումը:

Այս փոքրիկ տուամը, որուն համար Տիկին Աղամեան և Արմէնիա կ'ըսէին թէ շատ դժուար է ներկայացնել, կրնաք երեւակայել թէ ի՞նչ արդիւնք տուաւ, բեմ հանուելով՝ անփորձներու կողմէ: Հանդէսին նպատակը շատ դովելի էր, բայց կրնային աւելի մանկական խաղ մը ընտրել, քանի որ հանդէսը որբերու համար կազմակերպուած էր:

Հակումին հոգեբանական գիծերը արտայայտելու համար պէտք է արուեստագէտ ըլլալ: Օր. Քէմհաճեան բեմական կարողութիւն ունի. անու-

ԿԵԴՐՈՆԱԿԱՆ ԲԱՆՏԻՆ ՄԷՋ

Պատերազմէն առաջ բանտարկութեան ժշգանին, իրեն այցելած են Տիկին Զ. Խայեան, Համազասպ Մրուանձեանց, վերջը Հայ կամաւորական շարժումի ղեկավարներէն ու Տէր եւ Տիկին Զանան:

Այս լուսանկարը առնուած է այցելութեան օր մը:



Սահմանական առաջնորդ Զապէլ Եսահեան
Սիրունի Համազասպ
Տէր եւ Տիկին Զանան

բանալի է ասիկա. բայց Իուէնի հոգիին մէջ մըտնելու համար դեռ շատ անփորձ է:

Վահան Եարձանեանի բանաստեղծութիւնը, Շանթի 8րդ թիւին մէջ՝ Ռուբէն Զարդարեանի նուիրուած, հրատարակուած էր նախնական ձեռագիրին համաձայն, ուր կը պակսէր վերջին տունը: Հեղինակը կը խնդրէ մեղմէ ծանուցանել այս պարագան:

Նոյնպէս մեր նախորդ թիւով հրատարակուած Պ. Ե. Պ. Զովուրեանի խիստ շահեկան յօդուածին վերնագիրին մէջ սխալ մը սպրդած էր, զոր կ'ուղղենք. Վահ. Տոսուլը, Աղամամարտը և Կայծը Թերթիզ հրատարակուած են, միայն Աշխատանք թերթը լոյս տեսած է Երեւանի մէջ:

Ճակատամարտ ի հացուց մահը մեր սիրելի Բրօֆ. Խաչատուրեանին: Այս պահուն երբ Շանթ Կը պատրաստուէր այդ մեծ հայուն արկածալից կհանքը ներկայացնել ընթերցողներուն, անոր անսպասելի մահուան լուրը կ'առնէ:

Յաջորդ թիւով պիտի տանք առաջին մասը Դեպի Կեամին, Բրօֆ. Խաչատուրեանի նկարովը միասին:

Ապրեցաւ քանի մը օր միայն վայելելու համար իր ցեղին աղատագրումը:

Պիտի հրատարակենք նաև Բժիշկին հջը, ուրիշ գրական յօդուածներու հետ:

ՇԱՀԱՄԱՆ